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trada, que costaba  a los chicos 
1,50 pesetas (algo menos que un 
céntimo de euro actual). Como 
la película se proyectaba con dos 
cortes, el último se denominaba 
“descanso”, y allí, en el bar,  que 
atendía “el Bizcochero”, se toma-
ba algo, se charlaba… en fin, el 
cine era algo más que la pelícu-
la, era el obligado encuentro se-
manal que rompía la monotonía  
y suponía el sano divertimento. 
Hoy en día el edificio, con obras 
espléndidas, es el bar del pueblo, 
el bar San Isidro, aunque para 
todos es el Bar del Cine.  Sus bue-
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Ahora, en los 
últimos días 
del verano, 

me viene a la mente 
cómo se vivían estas 
fechas  y el otoño en 
nuestros pueblos, 

concretamente en Migueláñez.
En los años de la década de 

1950 -1960 hay que resaltar que  
la principal actividad del lugar era 
la agricultura de secano. La ma-
yor parte de las familias vivían de 
sus escasas tierras, cuyo producto 
les daba, si la cosa no se torcía por 
heladas, pedriscos, sequías… para 
pasar el año, a veces a duras penas.

Llegado septiembre ya las eras 
estaban limpias, el grano en el 
granero y los últimos montones 
de paja se habían guardado pa-
ra alimento  o camas del ganado..

Tras el  duro verano venía el asue-
to el mes de septiembre con las fies-
tas de la Soterraña de Santa María 
la Real de Nieva y su corrida de to-
ros, en su preciosa y vetusta plaza 
de piedra. Cito esto porque oí a mis 
abuelos  que antaño, en el ajuste por 
año del criado de labranza,  incluía 
la entrada a los toros de las fiestas 
de “la villa”. Acabadas estas fiestas 
comenzaban las de Nava, también 
muy frecuentadas.

Por entonces, ya en septiembre 
comenzaba la sementera y como 
las labores del campo estaban tan 
unidas al santoral de “calendario 
zaragozano”, he aquí algún refrán 
que sitúa esta actividad:

“Si quieres tener buenas semen-
teras, por San Mateo (21 de sep-
tiembre) las primeras”.

“En seco o en mojado por San Lu-
cas, (18 de octubre) ten sembrado”.

“Por los Santos, (1 de Noviembre) 
los trigos sembrados y los frutos 
guardados”.

Llegado octubre, el primer do-
mingo, el del Rosario, y con la mo-
nótona musiquilla de las avema-
rías en la procesión, llegaba una 
ilusión para todos, pero especial-
mente para la chiquillería: era el 
comienzo de la nueva temporada 
del cine que se había interrumpi-
do allá a primeros de junio cuan-
do el calor apretaba y  ya estaban 
la hoces afiladas.

 Suponía el cine, cuyo edificio 
fue levantado  con mucha ilusión 
por todo el pueblo, un auténtico 
acto social y de recreo. Era la ci-
ta obligada de cada festivo a las 
siete y media, tras sacar la en-

nas instalaciones, acorde con los 
tiempos actuales, cumplen con 
la labor social que tuvo en su ori-
gen; el cine es de todos, y  gracias 
al esfuerzo de nuestros antepa-
sados que lo levantaron y al em-
peño de los distintos regidores 
locales, Migueláñez bien puede 

estar orgulloso de disponer de 
este lugar adaptado  a cualquier 
evento o celebración.

En Octubre, pasado el Pilar, co-
menzaba una actividad que aun-
que se tildaba de lúdica, era tra-
bajosa y dura: la vendimia. Allá 
hacia el 20 de octubre  se daba un  

pregón (bando municipal anun-
ciado por el pregonero) en que por 
orden del señor alcalde  “se da-
ba la vendimia”. Una alegría pa-
ra la abundante chiquillería que 
durante una semana gozábamos 
de las denominadas “vacaciones 
de vendimia”.

Esta actividad ocupaba a toda 
la familia, desde niños a abuelos, 
y al atardecer, por la carretera de 
Nava, llegaban los carros al pue-
blo, mientras un grupo de chicos 
que no tenían viñas esperaban a 
la entrada para pedir unos raci-
mos, que se escogían de los mejo-
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LLEGADO SEPTIEMBRE YA LAS ERAS ESTABAN 

LIMPIAS, EL GRANO EN EL GRANERO Y LOS ÚLTIMOS 

MONTONES DE PAJA SE HABÍAN GUARDADO 
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res del carro que iba dejando un 
reguero de mosto.

 En todas las casas existía el la-
gar. Hoy en algunas se conserva la 
viga y la prensa como una reliquia 
del pasado. De las muy abundantes 
viñedos de entonces poco queda 
ahora: todo son tierras de secano 
o regadíos que antes no existían.

En esos días las mujeres hacían 
las conservas de la temporada: el 
dulce de calabaza y el “arrope”; 
este último un verdadero man-
jar elaborado con calabaza  co-
cida en el mosto. Se conservaba 
en ollas de barro y era un postre 
o merienda para el año.

A la par, los hombres elaboraban 
el “mostillo”, licor obtenido de her-
vir el mosto en calderas de cobre, 
durante mucho tiempo, para evi-
tar la fermentación, conservando 
el dulzor y adquiriendo un color 
tostado. Acompañaría esta bebida 
a los dulces caseros en cumplea-
ños, bautizos, Navidad… siendo 

servido en aquellas pequeñas co-
pitas de cristal labrado.

Comenzaba noviembre y ya el 
primer día la fiesta de Todos los 
Santos, con la liturgia centra-
da en el cementerio, tan lúgubre 
entonces, con las lamparillas y 
las coronas de plumas moradas y 
negras y las campanas doblando 
por la noche, pero con el sabor 
de los ricos buñuelos de Maria-
no el Bizcochero.

Avanzaba el mes y era tiempo de 
charlas. Las mujeres, al lado del fo-

gón o del brasero, y los hombres, 
quizás después de una jornada en 
el pinar (¡cómo se cuidaba esa jo-
ya que son nuestros pinares!) en 
la taberna de Gorrón, la Parra, el 
Bizcochero o el Casino comentan-
do la jornada y alardeando de la 
cantidad de “níscalos” que había 
por tal o cual sitio. Esta codiciada 
seta abundaba mucho por nuestro 
bosque,  entre otras cosas porque 
había pocos coches y  menos bus-
cadores. ¡Una delicia los días oto-
ñales al tibio sol en el pinar!

Ya los días tan cortos y ese olor 
a leña quemada en la lumbre baja  
(no chimenea francesa) que pro-
vocaba una neblina por las calles, 
hoy excelentemente pavimenta-
das, pero entonces  con barros y 
charcos, pero eso sí, con muchos 
niños y ante todo con la armonía 
y solidaridad que ha caracteriza-
do a Migueláñez. Los toques al 
rosario y las cenas familiares  y a 
veces una partida de “brisca” y a 
dormir  en aquellas frías noches, 
en las que a veces se atemperaba 

la cama con el “calentador” que 
era un recipiente de cobre con ta-
pa y largo mango donde se depo-
sitaban las ascuas sobrantes del 
brasero y se pasaba por las sába-
nas para calentarlas.

Y así día a día, el cuidar el gana-
do, las tertulias… y ya todos pen-
sando en la matanza del cerdo ce-
bado durante meses, para tener 
buen acopio, junto al pollo o el pa-
vo de corral  que iba a suponer el 
romper la monotonía del cocido en 
las ya próximas navidades.

¡Feliz otoño! Que las sombras 
que actualmente nos preocupan 
se despejen y se pueda disfrutar 
de una buena temporada de nís-
calos al envidiable ambiente oto-
ñal del pinar.
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EN OCTUBRE, PASADO EL PILAR, COMENZABA UNA ACTIVIDAD QUE AUNQUE 

SE TILDABA DE LÚDICA, ERA TRABAJOSA Y DURA: LA VENDIMIA. ALLÁ HACIA 

EL 20 DE OCTUBRE  SE DABA UN  PREGÓN (BANDO MUNICIPAL ANUNCIADO POR 

EL PREGONERO) EN QUE POR ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE  “SE DABA LA VENDIMIA”. 

UNA ALEGRÍA PARA LA ABUNDANTE CHIQUILLERÍA QUE DURANTE UNA SEMANA 

GOZÁBAMOS DE LAS DENOMINADAS “VACACIONES DE VENDIMIA”
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